25 de janeiro de 1882 - Nascia VIRGINIA WOOLF! Um século depois, este retrato foi realizado em 1983 por Graça Martins. A minha pequena Homenagem!

O DIÁRIO de VIRGINIA WOOLF

Algumas páginas do DIÁRIO de Virginia Woolf do ano de 1926- Primeiro Volume - 1915-1926

Quarta, 15 de Setembro
Usarei por vezes a forma de apontamento; por exemplo, assim:

Um estado de espírito

Acordei talvez às três. Ai, está a começar, está a chegar...o horror...fisicamente, como uma onda dolorosa crescendo junto do coração...que me ergue. Estou infeliz, infeliz! Que me afunda...Meu Deus, quem me dera estar morta. Pausa. Mas porque estou eu a sentir isto? Deixa-me olhar para a onda que sobe. Olho. Vanessa. Filhos. Fracasso. Sim; detecto-o. Fracasso, fracasso. (A onda sobe.) Ai, eles fizeram troça do meu gosto por causa da tinta verde! A onda rebenta, violenta. Quem me dera estar morta! Tenho só mais alguns anos de vida, espero eu. Já não consigo enfrentar mais este horror...( é a onda estendendo-se sobre mim). Isto continua: várias vezes, com várias espécies de horror. Depois, na altura da crise, em vez de a dor continuar intensa, torna-se bastante vaga. Dormito. Acordo num sobressalto. A onda novamente! A dor irracional: a sensação de fracasso; como, por exemplo, o meu gosto por causa da tinta verde, ou comprar um vestido novo, ou convidar o Dadie a vir cá passar o fim- de- semana.

Por fim digo, olhando tão desapaixonadamente quanto me é possível: vá lá, domina-te. Já chega. Raciocino. Faço um recenseamento dos felizes e dos infelizes. Enteso-me e empurro. atiro, quebro. Começo a andar cegamente em frente. Sinto obstáculos, afundo-me. Digo que não importa. Nada importa. Fico rígida e direita e volto a adormecer, e quase acordo e sinto a onda a começar e olho a luz que fica branca e pergunto-me como será que, desta vez, o pequeno -almoço e a luz do dia a irão dominar; e depois ouço o L. no corredor e finjo, tanto por mim como por ele, uma grande animação; e em geral já estou animada quando o pequeno-almoço termina. Passará toda a gente por este estado? Porque terei eu tão pouco controlo? Não é digno, nem amorável. É a causa de muito desperdício e dor na minha vida.

 

(...)

Terça , 23 de Novembro

(...) A vida, como eu digo desde os dez anos, é imensamente interessante - se é que não é mais rápida e mais intensa aos quarenta e quatro  do que aos vinte e quatro - , mais desamparada, suponho, à medida que o rio se precipita em direcção ao Niágara - a minha nova visão da morte; activa, precisa, como tudo o resto, e que me alvoroça; e de grande importância...enquanto experiência.

" A única experiência que nunca irei descrever", disse eu ontem à Vita. Ela estava sentada no chão com o seu casaco de veludo e saia de seda vermelha às riscas, eu a dar nós nas suas pérolas até ficarem  cachos de grandes ovos luzidios. Tinha vindo de Londres para me ver... assim vamos andando... uma ligação fogosa, respeitável, acho eu, inocente (espiritualmente) e com a qual só tenho a lucrar, acho eu; uma grande chatice para o Leonard, mas que não chega ao ponto de o afligir. A verdade é que há lugar para muitas relações. Depois ela volta amanhã para a Pérsia, com o Leigt Asthon*- esse rafeiro escorraçado, de focinho encardido e voz baixa, que está sempre a escapar-se de rabo entre as pernas mas que dá, ao que se diz, ceias de ostras.

Estou a refazer seis páginas do Lighthouse por dia. Este não é, acho eu, tão rápido como Mrs. D., mas também acho que grande parte está muito em esboço e tenho de o improvisar enquanto escrevo à máquina. Acho que é muito mais fácil do que escrever à mão. A minha opinião agora  é que este é, sem sombra de dúvida, o melhor dos meus livros, mais completo do que o J.R. e menos espasmódico, ocupado com coisas mais interessantes  do que Mrs D., e sem estar complicado com todo aquele desesperado acompanhamento de loucura.  É mais livre e mais subtil, acho eu. Contudo, não sei ainda que outro livro se irá seguir a este: o que pode querer dizer que o meu método ficou perfeito, e agora vai ficar como está, e desempenhar a função que eu lhe quiser atribuir. Dantes, um desenvolvimento do método dava origem a novos assuntos, porque eu via a oportunidade de os dizer. Contudo, sou de vez em quando assombrada pela biografia meio mística e muito profunda de uma mulher, que irá ser toda contada numa única ocasião;  e o tempo será completamente obliterado;  o futuro há-de acabar por brotar do passado. Um incidente  - digamos, uma flor que cai - o pode conter. A minha teoria é que o facto real praticamente não existe... nem o tempo. Mas não quero forçar isto. Tenho de imaginar o meu livro para a colecção**.

 

 

 

* Leigh Aston (n. 1897), o futuro director do Victoria and Albert Museum.

** A "Hogarth Lectures on Literature".

 

Virginia Woolf, Diário, Primeiro Volume 1915-1925, tradução de Maria José Jorge, Bertrand Editora, Lisboa, 1985. 

 

Noite do inferno - Jean-Arthur Rimbaud

Noite do inferno - Jean Arthur Rimbaud

 

 

Engoli uma notável poção de veneno.

-Três vezes seja bendita esta riquíssima ideia!- As entranhas ardem-me. A violência da peçonha galvaniza-me os membros, desfigura-me, atira-me por terra. Morro de sede, sufoco, não posso gritar. É o inferno, a pena capital. Vede como as chamas cobrem tudo! Ardo bastante bem. Aplica-te, demónio.

Estava eu a sonhar com uma conversão à ventura e ao bem, a salvação. Poderei descrever tal visão? o ar do inferno não suporta hinos! Eram milhões de criaturas amáveis, um suave conluio espiritual, a força e a paz, as nobres ambições, que sei eu?

As nobres ambições!

E é ainda a vida! Se a danação é eterna! Um homem que quer mutilar-se está danado e bem danado, não é assim? Imaginar o inferno é ser inferno. É o cumprimento do catecismo. Sou escravo do meu baptismo. Ó família minha, fizestes o meu infortúnio e fizestes o vosso. Coitadinho do inocente! - O inferno não pode engolir os pagãos. - É ainda a vida! Mais tarde as delícias da danação irão muito mais fundo. Um crime, depressa, que a lei humana me precipite no vácuo.

Cala-te, cala-te...És a vergonha, o bébedo destas plagas! Satanás diz que o fogo é ignóbil e a tua cólera incrívelmente estúpida.-Parem lá com isso!..asneiras que me vindes bichanar, magias, perfumes falsos, músicas pueris.-E dizer que detenho a verdade, que vejo a justiça: possuo um discernimento são e firme, estou à beira da perfeição... Orgulho.- Esfarelam-me a pele da cabeça. Misericórdia! Senhor, tenho medo. Tenho sede, tanta sede! Ah! a infância, a erva, a chuva, o lago cobrindo as pedras, o luar quando soava meia-noite na torre... àquela hora era o diabo sineiro. Maria! Virgem Santa!..Horrorosa idiotia.

Lá longe, não há almas sem mácula, capazes de querer-me bem?...Vinde...Tenho um travesseiro na boca, não me ouvem, são fantasmas. De resto, ninguém pensa em ninguém. É melhor que não venham. Cheiro muito a chamusco, com certeza.

As alucinações são inumeráveis: é o que sempre tive, nenhuma fé na história, olvido dos princípios. Calar-me-ei: poetas e sonhadores morreriam de inveja. Sou mil vezes mais rico, sejamos avaros como o mar.

E esta! o relógio da vida parou de repente. Deixei de habitar o mundo. A teologia é a sério, o inferno está sem dúvida alguma em baixo e o céu em cima. - Êxtase, pesadelo, sono num ninho de chamas. (...)

 

 

Uma Época no Inferno

Versão portuguesa, prefácio e notas de Mário Cesariny de Vasconcelos, Portugália Editora, Lisboa, 1960.

 

 

Rosa do Deserto para Rimbaud

Jean- Arthur RIMBAUD - Uma Época no Inferno

 

Outrora, se estou bem lembrado, a minha vida era um festim em que todos os corações se abriam, em que todos os vinhos cintilavam.

Uma noite, sentei a Beleza nos meus joelhos.- E vi que era amarga.- E injuriei-a.

Armei-me contra a justiça.

Fugi. Ó feiticeiras, ó miséria, ó ódio, éreis vós a guarda do meu tesoiro?

Consegui destruir em mim toda a esperança. Contra toda a alegria lancei o bote cego da besta feroz. Estranguladas!

E chamei os carrascos para morder, na agonia, a coronha dos fuzis. Conjurei as pragas para sofucar na areia, mergulhar em sangue. O infortúnio foi meu vero deus. Estiracei-me na lama. Sequei ao ar do crime. E preguei boas partidas à loucura.

E a primavera trouxe-me a terrível risada do idiota.

Ora, últimamente, prestes a lançar à cara do planeta o derradeiro estalo, lembrei-me de ir buscar a chave do festim (talvez me regressasse o antigo apetite?).

Caridade - é a chave. Uma inspiração destas prova que sonhei.

«Permanecerás hiena, etc...», ruge o demónio que me coroava de tão amáveis papoilas. «Morre feliz ao lado dos teus apetites, com todo o teu egoismo, com todos os melhores pecados capitais.»

Ah! tomei tanto disso... - Mas, meu caro Satã, não carregueis tanto o sobrolho! e enquanto esperais ainda uma que outra miséria, vinda atrasada por motivo de obras, vós, que apreciais no escritor a mais selecta ausência de faculdades descritivas ou pedagógicas, aqui tendes para já, especialmente arrancadas, estas odiosas folhas do meu canhenho diário de danado.

Versão portuguesa, prefácio e notas de Mário Cesariny de Vasconcelos, Portugália Editora, Lisboa, 1960.


 

Enfrentar a Dor

Poema de Isabel de Sá

ENFRENTAR A DOR


 

Ao reler os poemas à memória voltam
dias gloriosos, as canções com palavras
simples, a praia, o Inverno e as casas
- exististe em quase tudo e agora
é penosa a separação.
Dia a dia envelhecemos, estou morta
sob a luz da Primavera e não consigo
agarrar a minha vida. Há este abandono,
a sensação de ruína, a ferida implacável
no olhar.
Há o cheiro a relva cortada dos jardins,
a temperatura amena. Passam as horas
dentro da minha morte
executo movimentos contra a inércia,
sei que tenho um ar sombrio
e deixei de existir nos teus braços.

 

 

Isabel de Sá

Repetir o Poema, edições Quasi, 2005.